дэмон

И так всю книгу

Читаю "The Stand" Кинга и тихо хренею.
Фрагмент в оригинале:

"Now what I say is this," Hap told them, putting his hands on his knees and
leaning forward. "They just gotta say screw this inflation shit. Screw this
national debt shit. We got the presses and we got the paper. We're gonna run off fifty million thousand-dollar bills and hump them right the Christ into
circulation."
Palfrey, who had been a machinist until 1984, was the only one present with
sufficient self-respect to point out Hap's most obvious damfool statements. Now, rolling another of his shitty-smelling cigarettes, he said: "That wouldn't get
us nowhere. If they do that, it'll be just like Richmond in the last two years
of the States War. In those days, when you wanted a piece of gingerbread, you
gave the baker a Confederate dollar, he'd put it on the gingerbread, and cut out
a piece just that size. Money's just paper, you know."
"I know some people don't agree with you," Hap said sourly. He picked up a
greasy red plastic paper-holder from his desk. "I owe these people. And they're
starting to get pretty itchy about it."

А теперь, внимание, распространенный перевод:

Хэп и Вик Палфри спорили о деньгах и об их загадочной способности
исчезать куда-то, лишь только они появятся.

...

плять
дэмон

О чем мне не сказали в автошколе

1) Приобретая машину, ты не получаешь свободы передвижения. Ты получаешь возможность относительно быстро перемещаться по предусмотренным маршрутам. Есть множество мест, куда ты можешь попасть пешком, но не сможешь на авто - как в черте города, так и за ней.
2) Для начинающего водителя пользоваться общественным транспортом не зазорно и не странно. Опытный автовладелец может потерпеть сложный маршрут в час пик ради комфорта. Начинающий может быть не готов к такому стрессу, а на маршутке даже не особо потеряет по времени (и, тем более, по деньгам).
3) Тебе придется постоянно делать выбор между машиной и выпивкой. Даже если раньше думал, что редко выпиваешь. Появляется шанс побывать трезвым в ситуациях, где прежде таковым не присутствовал (например, вылазки на природу).
4) Все люди разные. Разная скорость реакции, ригидность мышления, способность к концентрации, обучаемость, устойчивость к стрессу, разные стереотипы поведения в дискомфортных обстоятельствах и т.д. Если кто-то нормально водит через месяц, не факт, что ты тоже сможешь. Если кто-то нормально водит через год, то тоже не факт.
5) У человека ограниченный объем внимания. До тех пор, пока оно у тебя занято вещами наподобие размышлений об оптимальном скоростном режиме или соблюдения полосности, что-то в этот объем не будет влезать. Ты должен будешь делать тяжелый выбор, что именно не отслеживать. Если его не делать, то из внимания может выпасть что-то действительно важное - например, человек, переходящий дорогу. Инструктора и учебные пособия категорически запрещают что-либо из внимания исключать, но, по вышеописанным причинам, это самоубийственный максимализм. Оптимально поначалу кататься со штурманом.
6) Вождение имеет соревновательный характер. Нет, это не про лихачество. Это про то, что все участники дорожного движения маневрируют, принимают ситуативные решения, оптимизируют траффик и пропускную способность перекрестков на максимальном уровне своей нервной системы (см. пункт 4) и уровне тренированности своего навыка. Участвовать в движении с ними наравне невозможно - этому никто не научит, это никак не компенсируешь. Когда вокруг сотни водителей с десятками лет стажа лезут из кожи вон чтобы оптимизировать свой путь из точки А в точку Б, ты будешь помехой на дороге, что бы ни делал.
7) Иногда пункт 6 на пользу начинающему, потому что опытные водители предсказывают твой идиотский маневр, понимают намерения, которые ты не обозначил, успевают предотвратить спровоцированное тобой ДТП. Но это иногда.
8) Есть люди, которые никогда не научатся водить уверенно и безмятежно. Есть такие, кто не научится водить никогда и никак. Они презираемы, о них почти не говорят, но они существуют.
9) Есть те, кто использует дорогу, чтобы самоутвердиться за твой счет. Они неотличимы от тех, кто указывает на твои ошибки. Ты не избежишь пустой траты времени, в попытках понять, что делаешь не так.
10) Вождение опасно для жизни, особенно пределами населенных пунктов, на трассах. Принятие решений тут влияет не только на стоимость ремонта. Даже если ехать очень медленно и никогда никого не обгонять, избежать опасных ситуаций не удастся - объезды ремонтных работ с выездом на встречную полосу, встречные обгоны и прочее.
hands

Четырехмесячной давности

"...и такой проймет тебя ужас, такая пронижет дрожь,
что руки не отнимешь и права не отберёшь.."
Вера Полозкова


Безголосый, с одной пустотою в глазах, я брожу, выбирая предмет,
Словно я выбираю серьезный, не слишком красивый, практичный нож,
Чтоб вложить его в руки тебе и сказать: "Это все, что я смог, мой свет."
И в молчании ждать на коленях тот миг, когда ты мне его вернешь.

С каждым вдохом и выдохом, я становлюсь словно прежний - ни дать и ни взять.
Покидаю порог ощущений, в которых так давит небесный свод.
И когда ты загонишь его мне меж ребер по самую рукоять,
Я надеюсь, безумно надеюсь, уже не почувствовать ничего.

Потому что ему оставаться во мне, это дар до конца моих лет:
Металл его станет мне голосом, и в глазах будет блеск острия.
Таким же, каким был меч Мёнина, он как вод Стикса на теле след,
Как кровь Фафнира, боль навсегда отвратит и безвредным сделает яд.

Я кручу барабан, как в той песне у Fleur, в нем одна только пуля - моя.
дэмон

(no subject)

О ценности дискуссий:
"Из разговора с тобой я понял, что мне нужно еще почитать какую-нибудь литературу по этой теме. Поэтому сейчас я не готов его продолжить, но хотел бы вернуться к нему через пару месяцев, а пока давай о другом." - знаменитая фраза ни единого в мире спорщика.
дэмон

(no subject)

"Не знаю, и никогда не узнаю, почему мне это нравится". Фраза кристальной честности. Истина.
И убийца всей человеческой культуры.
дэмон

свет былого

Одна особенность моей памяти меня немного озадачивала.
Вот есть, допустим, период жизни или событие. Вот есть картинки, которые остались от него в памяти. И что? Как правило, эти картинки совершенно ни о чем. Что-нибудь вроде вида из окна маршрутки на асфальт внизу. Расположение кухни в доме, куда я единожды заходил по чужому делу. Оттенок рассвета после ночного праздника (сам праздник почти стерся). Прочая муть, не относящаяся к делу.
Я не хотел запоминать это - как тащил неподъемный матрас к себе домой, где не было мебели, или как мне дарят вопиюще формальный подарок через пару дней после ДР. Я хотел бы помнить, как я был рад, вернув себе диван, или момент вручения удивительного дара на тот же самый ДР, но двумя днями ранее - и НЕ ПОМНЮ.
Я стараюсь запоминать, но все время помню где-то около.
Вот я ее там обнимал, но это я просто знаю, а помню я, как долго мы туда шли.
В моменте, где был счастлив - слепое пятно, зато все отчетливо запечатлелось там, где никак.
Знаю, что картина была шедевром, но описать по памяти могу только орнамент на раме.

Сегодня нашел небольшую подсказку. В нескольких таких, ненужных, но ярких воспоминаниях, я задаюсь одним и тем же вопросом - куда я попал и где мои вещи? случился момент непроизвольной стопроцентной осознанности. Не факт, но дело может быть в этом.
Какая здесь получится мораль, если так? Например такая - хорошее с тобой может случиться и само по себе, но помнить будешь только то, к чему сам приложил руку.
С другой стороны, нафиг мораль.
Бабушка вон просто фотографирует все подряд.
дэмон

Власть несбывшегося

На ДР у мамы подслушал часть разговора обо мне в детстве (не собирался, но тонкие двери и вынужденное молчание привели к такому результату). Старый друг семьи, подвыпив, вещал:
"А Сашка - он был такой... Как-то в детском садике воспитательница смотрит - он что-то детям говорит, говорит... Они вокруг него собрались, рты поразинули... Она ему говорит: "Саша, ну что ты такое рассказываешь, такого же не было", а он в ответ: "Но могло же быть".
от Visetta 2

1

Все начинается в тот момент, когда я выхожу, после тошнотворного виски, из офиса под дождь, меня чуть не трясет.
И понимаю, что сложились запахи, сложилось ощущение, и не хватает только одной детали, чтобы чтобы полностью вернуться Туда.
Это неважно, что другая марка сигарет. После очень долгого перерыва, вкус ощущается именно такой, какой был тогда в те 16-19. Вкус того, что выгорает к черту моя жизнь.
Именно поэтому я нутром воспринимаю фразу "пепел твоих сигарет - это пепел империй".
Я глядел на лужи и думал о том, как нелепо, что я так пугаюсь своих лет и пытаюсь тянуть эту лямку впахивания. Как меня, через многие годы, догоняет вот это, отражающееся внизу серое небо.

Самое главное, что я понял о людях, заключается не в том, что они как книги. Не в том, как их выбирать и как извлекать из них смысл.
Главное, что я понял - что эти книги горят.

[...]

дэмон

Долго меня не было

Переосмыслял существование этого ЖЖ.
И, кажется, понял, для чего он теперь мне нужен.

Коллекции развлекательного контента тут точно пришел конец. Теперь только всякая рефлексия.